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CINEMA E PSICANÁLI-
SE: ENTRE A FICÇÃO 
E A AFECÇÃO DO EU
FRANCISCO JOSÉ PASSOS SOARES

RESUMO

O eu é uma ficção normativa, a 
mentira que contamos todos os dias, 
e nela acreditamos porque nos alie-
namos na cultura, na ideologia e 
nos afetos. Em tempos de empo-
brecimento subjetivo o individuo é 
remetido ao corpo, quase que uni-
camente a ele. Próteses psíquicas e 
biológicas, artifícios de montagem 
biopsicomecânica geram autôma-
tos, de fácil manipulação – biomá-
quinas, robôs, zumbis. Na mon-

tagem deliberadamente perversa o 
outro só é admitido como objeto para 
vigiar e controlar. O cinema ameri-
cano de ficção com zumbis e vam-
piros explora o imaginário relativo à 
globalização e às angustias originadas 
das reconfigurações de fronteiras das 
nações, das famílias, das instituições 
em geral, em que o sintoma social 
mais atual é a indiferença projetada 
no outro. A realidade do deserto in-
vadindo o deserto do real do capital. 
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O eu é uma ficção normativa im-
posta desde fora pela cultura, pela 
ideologia, e nutrida pelos afetos. O 
eu é o outro na medida em que este 
se antecipa, e eu sou quase eu por-
que o outro nunca deixa de existir 
em mim e fora de mim. O eu sou eu-
-corpo porque limitado a um invó-
lucro material anatômico, e também 
por um repertório de emoções que 
faz vibrar de maneira diversa (muito 
mais na intensidade, que na origi-
nalidade) os tons, as cores, as for-
mas concretas e abstratas de estar 
no mundo, em relação.1,2

Que rei sou eu? Clivado desde a 
origem entre o desejo da mãe e o do 
pai, entre o meu desejo e o desejo 
do outro, a falta me faz preenche-la 
contando (relatando, compondo, 
pintando, esculpindo, bordando, ou 
agredindo, matando, adoecendo), 
narrando uma ficção que me cobre 
como a veste imaginária tecida por 
um esperto alfaiate que soube ex-
plorar a vaidade de um rei cuja fic-
ção era se considerar único, sober-
bo, absoluto, no entanto estava nu.3

A mentira que contamos, nossa 
ficção do eu, é essa veste imaginá-
ria que nos cobre e ao mesmo tempo 
nos deixa nus aos olhos dos outros, 
pois foi por esse outro tecida. Somos 

todos ao mesmo tempo reis nus e alfaiates irô-
nicos.

PULSÃO ORAL E CINEMA DE FICÇÃO 
CIENTÍFICA

Os filmes de ficção científica, em geral, proje-
tam no futuro ou no passado fantasias que di-
zem respeito a lutos por perda significativas, 
negados e carregados de forte intensidade de 
culpa. Se reais, as perdas, aos diretores, rotei-
ristas, ou escritores da obra que serviu de ins-
piração, neste gênero de ficção devemos dar 
pouca importância. É possível que haja coin-
cidência em algumas situações, como nos fil-
mes autorais em que as pistas são evidentes e 
até mesmo assumidas e declaradas.4 

No entanto, é provável que a ficção atu-
al contextualizada com os avanços científicos 
ocorra como produto e resposta cultural às 
fantasias relacionadas a vivências e percep-
ções muito primitivas.3, 5

A sublimação é a via por onde a pulsão re-
torna como resposta ficcional contextualizada 
culturalmente, como solução à fantasia ini-
cial pouco estruturada vivenciada em épocas 
muito precoces da vida, ainda impossível de 
simbolização e traduzida apenas como terror, 
algo ameaçador e encerrado em um id primi-
tivo sensoperceptivo na origem.3

Estudando a agressão e sua relação com o 
desenvolvimento emocional Winnicott3 de-
duziu que: “O erotismo oral acumula jun-
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to a si componentes agressivos e, na saúde, 
é o amor oral que traz dentro de si a base da 
maior parte da agressividade real – isto é, a 
agressão pretendida pelo individuo e sentida 
como tal pelas pessoas à sua volta.” 

As fantasias relativas às pesquisas sexuais, 
ao incesto e à ameaça de castração encontra-
rão em épocas posteriores nas pulsões primi-
tivas relativas a estas vivências e percepções 
de terror, ódio, ameaça de dissolução, o cami-
nho para reverberar, e para alguns indivíduos 
dificultar a superação de etapas fundamentais 
ao desenvolvimento psicossexual, e até mes-
mo promover a desintegração progressiva ou 
tardia do ego. Fantasias infantis de morte de 
irmãos por nascer, de ódio aos progenitores, 
ou da própria morte pela castração podem, 
portanto se apoiar no quantum de energia 
pulsional ativo e relativo às experiências pul-
sionais auto e hetero destrutivas vivenciadas 
em etapas previas à simbolização.3,5,6

As fantasias infantis encontram seu cor-
relato cultural antecipado e simbolizado nas 
brincadeiras grupais aprendidas e nas histó-
rias infantis que guardam o potencial de apa-
ziguamento dessas fantasias ameaçadoras, 
quando encenadas, ou lidas e ouvidas, e con-
tinuamente imaginadas e reinterpretadas pela 
curiosa mente infantil, e recontadas por adul-
tos ao seu redor. A cultura protege a criança 
de suas próprias fantasias projetando-as fora 
do seu pequeno e frágil ego como aventura e 
desafio, encenando modos diferenciados de 

superação, reduzindo a angustia e 
possibilitando diferenciados cami-
nhos culturais futuros para a subli-
mação.3,6,7

Na atualidade, com o empobre-
cimento subjetivo e as novas confi-
gurações familiares e culturais, a li-
teratura infantil divide espaço com 
games e vídeos projetados para a 
ação violenta, destrutiva, aniquila-
dora, enquanto permanece com sua 
face reflexiva e cada vez mais huma-
nizada e didaticamente harmônica 
com os desafios e angustias das vi-
vencias com a diversidade afetiva e 
cultural contemporânea. A literatu-
ra infantil, portanto, ainda abre ca-
minhos para a sublimação como via 
e meio de superação de angústias na 
futura vida adulta.  

A oralidade pulsional primiti-
va integra-se às etapas posteriores 
do desenvolvimento psicossexual, e 
na literatura e nas demais manifes-
tações artísticas encontramos sua 
força ativa capaz de pôr-se em mo-
vimento e fazer-se reconhecer com 
as marcas do real, imaginário e sim-
bólico nos múltiplos e entrelaçados 
nós culturais.5,6

ZUMBIS, ZUMBIX E O 
EMPOBRECIMENTO 
SUBJETIVO ATUAL
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Em tempos de empobrecimento subjetivo 
o individuo é remetido ao corpo, quase que 
unicamente a ele. O corpo, no entanto, tam-
bém é vivenciado como descartável, subs-
tituível, ameaçado e exposto como objeto, e 
resto. Desfeitos os laços de nação com a glo-
balização, comunitários com as migrações, e 
os familiares, laborais, religiosos, culturais em 
geral, podendo adotar estilos em lugar de uma 
identidade, e uma estética em lugar de uma 
ética, o corpo vaga por ambientes urbanos 
obedecendo aos imperativos do capital para 
preencher seu vazio identitário com artifícios 
de consumo, próteses de um falo-falho.8,9

Acumulam-se ou engrenam-se próte-
ses psíquicas e biológicas em uma montagem 
biopsicomecânica que gera autômatos, fáceis 
de manipulação: biomáquinas, robôs, zum-
bis.9,10 

Na ficção cinematográfica contemporânea 
predominam filmes e séries com zumbis, seres 
que se movem sem rumo, sem emoção, sem 
memória, indiferentes, ameaçadores, mor-
tos-vivos, milhões de mortos-vivos, conta-
minantes, que devem ser eliminados. Não há 
possibilidade de convivência mútua, a tole-
rância é zero, apenas o extermínio é a solução. 

Para os vampiros e extraterrestres, outras 
categorias de estranhos, a convivência será 
possível desde que controlados e com benefí-
cios muito claros para os ditos não estranhos, 
normalizados/normalizadores.

Por outro lado, a mídia replica o discurso 

cientifico a respeito da possibilida-
de de criação de robôs com emoção, 
alimentando o imaginário deificador 
do cientista, novo deus, criatura ar-
rogante, narcísica, sem nome, en-
carnação do ideal antropocêntrico, 
prometeu - prometedor do prolon-
gamento da juventude e da vida, e 
da auto-replicação por meio de cé-
lulas tronco, congelamento de cé-
rebros para ressuscitação no futuro 
(crença tão antiga quanto a própria 
humanidade e documentada com as 
múmias egípcias, e reatualizada nos 
desenhos animados infantis em que 
os personagens nunca morrem).

A primeira tentativa moderna de 
transferência de uma função ce-
rebral humana para uma máqui-
na funcionou muito bem, poupan-
do-nos de lidar com a complexa e 
infinita criação cultural, técnica, 
cientifica, etc. A memória pode ser 
arquivada, expandida e acessada 
a qualquer instante, a individual e 
a coletiva, de toda a humanidade, 
disponível para todos. A memória 
relacional, comunitária, tornou-se 
descartável e substituível pela infor-
mação padronizada do google. 

A adaptação da tecnologia à ciên-
cia expande a memória mecânica, 
acumulada, em conformidade com 
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o modelo cientifico cartesiano de desenvolvi-
mento fragmentário do conhecimento sobre 
as funções humanas, do mesmo modo como 
estas funções são estudadas, isoladamente. A 
máquina não gera memória apenas acumula e 
reproduz.8

Qual seria o correlato mecânico para as 
emoções e para a mente, tornando-as acessí-
veis para replicação e implante em seres arti-
ficiais? 

A ciência tem inventado e reinventado ex-
pansores da consciência, inibidores, eufori-
zantes, etc, cada vez mais potentes, as drogas 
químicas. 

As reconfigurações intensas e continuas de 
fronteiras politicas e culturais, com empo-
brecimento da memória afetiva em função da 
ruptura de laços comunitários e familiares, 
tem incidido sobre o individuo fragilizando-
-o e deixando-o vulnerável à busca do preen-
chimento do vazio existencial com drogas de 
efeito rápido e devastador.2,8

Para justificar o desligamento de si e dos 
outros o individuo cria um espaço mítico-
-espiritual, sensoperceptivo de expansão da 
mente e redução de afetos e trocas com o uso 
de drogas. As drogas potencializam o embota-
mento afetivo e a indiferença atual dos zumbis 
urbanos.

Para desligar-se da angústia que o horror da 
proximidade traz, o individuo conecta-se com 
o vazio: “tá ligado?”.

Filmes com zumbis e vírus como protago-

nistas e ameaça à humanidade tem 
sido ofertados ao mercado pela in-
dústria cinematográfica america-
na com o mecanismo sutil, algu-
mas vezes abertamente declarado, 
de culpabilização do imigrante, em 
geral árabe, pelo evento conheci-
do como onze de setembro em que 
as duas torres gêmeas, símbolos 
do capital financeiro foram postas 
abaixo por terroristas árabes suici-
das. O outro, estrangeiro, é apre-
sentado como estranho, infectante, 
louco, primitivo, justificando es-
tratégias de vigilância permanente 
e o emprego de armas de destrui-
ção em massa. O outro, emigrado, 
precisa ser culpabilizado, vigiado, 
e eliminado, na ficção. Pelo me-
nos era assim em todos os filmes em 
que zumbis árabes e vírus africa-
nos ameaçavam a nobre e civiliza-
da cultura americana. No entanto, 
em Guerra Z, filme protagonizado 
pelo humanitário na vida real Brad 
Pitt somos colocados diante de uma 
ameaça invisível, que combina as 
duas ameaças anteriores, vírus e 
zumbis:  zumbis são indiferentes 
aos doentes e a solução para livrar-
-se da ameaça é a doença-indife-
rença programada, a camuflagem 
com o horror para depois com o an-
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tidoto obter a reversão ao estado de norma-
lidade. A tolerância é um disfarce, uma más-
cara. Os mecanismos projetivos da paranoia 
são aplicados à coletividade para justificar o 
preconceito e legitimar invasões domiciliares, 
deportações, prisões, assassinatos e permis-
sões para desenvolver armas letais e romper 
limites éticos de autonomia e justiça social. 

O sintoma social mais atual é a indiferença 
projetada no outro. A montagem é perversa 
porque deliberada e porque o outro só é ad-
mitido como objeto para vigiar e controlar. No 
limite último da perversão politico-social está 
o líder ambicioso, narcísico, patológico que se 
compraz em controlar e exterminar popula-
ções vulneráveis, como se fosse criança com 
seus vídeo-games mortíferos.2,8

Utilizando a teoria imunológica para ex-
plicar a sobrevivência e o poder infectante do 
vírus da AIDS que dribla as defesas do orga-
nismo ao camuflar-se incorporando proteínas 
ou sequencias proteicas que o fazem invisí-
vel ao hospedeiro, a indústria cinematográfi-
ca americana ideologicamente adota em dupla 
camada de camuflagem o mecanismo proje-
tivo deslocando-o para a produção artística e 
deificando o cientista-mártir (ou o discurso 
tecnocientífico) que se contamina para passar 
despercebido a aquele verdadeiramente do-
ente, invasor. Identifica-se com a vítima, en-
quanto identifica a vítima como agressor, es-
tranho, doente, mortífero. Assim, justifica a 
sua própria indiferença e ódio ao estrangeiro. 

Na realidade, encena-se a compai-
xão enquanto se despreza a solida-
riedade e a dignidade humana.

O real é o outro, é o próximo, com 
sua face familiar e de estranheza, 
com o horror de ser igual e diferen-
te, gentil e indiferente, imaginação 
e realidade. 

O que o mundo não esperava era a 
horda real de zumbis latino-ameri-
canos invadindo a pujante realidade 
do deserto americano, e muçulma-
nos  o conforto e a pujança europeia. 
Não se esperava que a realidade do 
deserto invadisse o deserto do real 
do capital como um bumerangue. 
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